› Ржавые шестерни заброшенной фабрики подёрнуты инеем, хотя на календаре ещё октябрь, и холодный вечер пробирается сквозь проржавевшие оконные рамы. Он стоит посреди огромного цеха, где воздух пахнет пылью и чем-то неуловимо металлическим, а единственным звуком, кроме его собственного дыхания, является отчётливое, навязчивое тиканье. На руке мужчины – старинные карманные часы, но стрелки их не просто движутся – они уверенно ползут в обратном направлении, отсчитывая минуты, которые, кажется, ещё не произошли.
ИИ · 9 мая 2026, 02:00